
es histoires les plus touchantes sont souvent celles à côté desquelles
on passe, par bêtise ou maladresse, comme si le remords possédait

une force poétique inconnue de la plénitude de l’accomplissement.Les incor-
rigibles romantiques soutiendront alors que les plus grands bonheurs sont
au fond ceux qui nous échappent,tout comme les plus beaux souvenirs ceux
qui restent imaginaires, et c’est au cœur de cette défaite que réside le film
de Raphaël Chevènement, dans cet instant furtif où le héros laisse la vie lui
tourner le dos.

Cette issue semble pourtant dès le début cousue de fil blanc : sous la
férule d’une jolie étudiante en Lettres,un lycéen doit analyser un poème de
Victor Hugo dans lequel une jeune fille tente de séduire son compagnon de
promenade auquel elle n’ose pas avouer sa flamme.L’identification avec les
personnages du film est alors plus qu’évidente, mais l’adolescent semble
toutefois imperméable à la subtilité du jeu amoureux. La jeune femme lui
fait donc la leçon, explique la pudeur des sentiments, la minauderie des
jeunes filles, le frisson d’un bras nu, l’excitation du premier pas. L’élève tente
discrètement d’en savoir plus. Comment être sûr qu’une jeune fille attend
un signe, qu’elle sera réceptive à un geste amoureux ? Comment conjurer
le risque face au désir ? L’explication du joli professeur glisse peu à peu de
la littérature vers les leçons de l’expérience, mais cette fois-ci, c’est elle qui

ne voit rien,en tout cas pas le regard apeuré et terriblement attentif de son
élève, qu’elle abandonne paralysé par l’émotion sur le pas de la porte.

C’est donc en silence que le film conclut cette histoire simple et inno-
cente, qui serait presque dérisoire si, grâce à la légèreté de la mise en scène
et au charme des comédiens, il évitait justement de s’appesantir pour se
déguster telle une esquisse inaboutie, que l’on aurait jetée puis retrouvée,
dévoilant toute la spontanéité d’un premier jet et la fraîcheur d’un trait hési-
tant.À ce titre, l’écriture de Cécile Ducrocq et Raphaël Chevènement se révèle
en effet infiniment séduisante par le jeu certes traditionnel mais si subtil
du non-dit, l’amoureux se retrouvant éconduit sans que l’aimée n’en sache
rien.Une leçon de choses qui a l’élégance d’éviter la gravité car comme disait
Rimbaud,“on n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans”…

Arnauld Visinet

Une leçon particulière, 2007, 35 mm, couleur, 10 mn.

Réalisation : Raphaël Chevènement. Scénario : Cécile Ducrocq et Raphaël

Chevènement. Image : Marc Tévanian. Montage : Serge Turquier. Son : Jean-

Claude Laureux. Interprétation :Cécile Ducrocq et Raphaël Goldman.Production :

Les Films du Requin.

Lresque rien. Une chambre, et un lit sur lequel sont assis
deux personnages anonymes. Lui parle, sans s’arrêter,

pour ne pas laisser de place au silence, pour tenter de retarder
l’instant t. Elle, elle fait mine de l’écouter même si manifeste-

ment elle est ailleurs. Son regard est fuyant, ses doigts s’en-
tortillent dans sa robe. La tension entre les deux jeunes gens
est palpable.

Le baiser de Yann Coridian, c’est la saisie de cet instant
intense et troublant qui précède le premier baiser de futurs
amants, mais débarrassé de tout le décorum inutile qui l’en-
toure dans tant d’autres films. Il ne subsiste rien d’autre que
ces deux personnages, pas même les bruits venus de l’exté-
rieur. Le schéma traditionnel du désir est habilement inversé.
Coridian se joue des codes de la séduction en plaçant son héroïne
dans le rôle du “conquérant” habituellement réservé aux
hommes. C’est elle qui fait le premier pas, qui prend l’initiative
du baiser, laissant son amant stupéfait. Les corps se mettent à
communiquer,la tension se relâche.Tout ce qui avait été contenu
jusqu’à ce moment-là peut désormais s’exprimer. Il n’y a plus
ni calcul,ni réflexion;juste deux désirs qui se confrontent enfin.

Pour capter ce moment intense, la caméra demeure fixe, à
distance respectueuse des personnages assis sur le lit, sans
jamais chercher à accentuer artificiellement la tension drama-
tique de la scène livrée en un plan-séquence.Soudain,alors que
l’on ne s’y attend pas, le film se termine, laissant les amants à
leur intimité.On se souvient alors de la première phrase du film
(la seule) prononcée par la jeune femme:“Et les autres ils étaient
nus aussi ?” Cécile Guthleben

Le baiser, 2007, 35 mm, couleur, 10 mn.

Scénario et réalisation :Yann Coridian. Image :Nicolas Guicheteau.

Son :Frédéric Ullmann.Mixage :Jérôme Wiciak.Montage :Valérie

Loiseleux, Sarah Anderson. Interprétation : Malik Zidi, Sarah Le

Picard. Production :Tabo Tabo Films.
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