
a question de savoir si le cinéma en tant que forme
narrative est raconté au présent ou au passé est une
belle question académique. Ce qui est en revanche

beaucoup plus trivial et concret,c’est la question des temps gram-
maticaux dans les voix dites off.

Dans le parlant,on sait que la mince différence entre ce que
le spectateur peut interpréter comme une voix narrative au passé,
et une voix intérieure censée représenter le discours mental du
personnage au moment où nous le voyons est beaucoup plus
une question de temps grammatical (et d’emploi de la première
personne du singulier) dans le texte, que de nature sonore. Pour
preuve trois courts métrages où se pose la question de la voix
dite intérieure. Mais une voix intérieure de type lyrique, incan-
tatoire, avec des mots répétés.

Voix de femme, voix d’homme? Dans les années 70-80, que
d’écrits n’ont-ils pas été produits pour poser cette question en
termes de “gender”, comme on dit en anglais ! Les films que j’ai
choisis semblent conformes à une certaine distribution des rôles:
si c’est une voix de femme, on la fait parler d’amour (maternel
dans Pour de vrai, charnel dans Je suis une amoureuse), si c’est
une voix d’homme,dans Millevaches (expérience), il parle de réus-
sir ou de rater sa vie. Mais il faut aller au-delà et voir ces deux
films comme bien singuliers.

L
Pour de vrai de Blandine Lenoir, sur un scénario de Blandine

Lenoir et Nanou Garcia (qui joue le rôle principal) a été édité par
Bref dans le DVD n° 6 de sa collection, ce qui nous donne la pos-
sibilité de le confronter à son scénario, mis en ligne sur Internet.

Dans une cuisine,au son d’une musique rock lente qui démarre
en même temps que le plan, une femme dévide, tout en effec-
tuant quelques actions quotidiennes, un monologue intérieur :
“Mon enfant, ma très petite… Mon Dieu, cinq jours déjà et ne rien
pouvoir faire qu’attendre. En attendant, j’attends.”

Nous comprenons peu à peu que ce monologue exprime la
détresse d’une mère face à sa fille, qui a sombré dans le coma
après être tombée d’une échelle.

On peut constater que l’enfant est sans prénom et ne s’ap-
pelle ni Adèle, ni Céline, ni “ma petite Leila chérie”. On rencontre
souvent en France ce parti pris que j’appelle – sans arrière-pen-
sée péjorative – l’évitement onomastique. Pourquoi? L’effet est
clair, en tout cas: les situations montrées semblent moins anec-
dotiques,plus emblématiques.Mais elles sont aussi parfois plus
abstraites, plus désincarnées.
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Le son des courts métrages
II. Voix intérieure et musique

Michel Chion se penche ici sur trois films au prisme du jeu entre voix off et musique,
poursuivant ainsi sa cartographie de la matière sonore dans les courts métrages.

effets

/

Pour de vrai, 2007, 35 mm, couleur, 12 mn.

Réalisation : Blandine Lenoir. Scénario : Blandine Lenoir et Nanou Garcia.

Image :Alexis Kavyrchine.Montage :Frédéric Noël.Musique :Bertrand Belin.

Son :Olivier Busson et Emmanuel Croset. Interprétation :Anaïs Demoustier,

Anita Le Masne, Nanou Garcia et Bertrand Belin. Production : Local Films.
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S’étant saisie d’une cuvette, la femme sort de son apparte-
ment, tout en continuant à parler dans sa tête (et pour quelques
mots de temps en temps à voix haute, dans la continuité de ce
qu’elle dit :“Mon amour, ma très petite”). On la voit traverser une
sorte de loft encombré où une balançoire suspendue au plafond
termine d’osciller,puis passer près d’un lieu où répètent des musi-
ciens, puis un couloir où elle rencontre des amis auxquels elle
répond distraitement,et parcourt un entrepôt dont l’arrière donne
sur un jardin, où sèchent des draps qu’elle entreprend de retirer,
avant qu’elle ne se ravise,et rejoigne la pièce où jouent les musi-
ciens. Au fil des minutes, nous apprenons deux choses. La pre-
mière :la musique que nous entendions au début n’était pas non
diégétique,comme on pouvait le croire,mais jouée par les musi-
ciens que nous voyons. La seconde : le monologue dramatique
est, à l’inverse, du “pour de faux” : c’est un texte écrit pour un
feuilleton télévisé que l’héroïne,une actrice,est en train de mémo-
riser. D’ailleurs, ses deux filles sont là, en pleine santé.

Pourquoi la télévision? J’ai du mal à penser que des effets
littéraires comme “Je voudrais être à nouveau enceinte, mais je
sais que c’est toi que je voudrais refaire”figurent dans un dialogue
écrit pour un feuilleton télé. Ce qui rend la chose plus trouble,
c’est que lorsqu’une de ses filles trouve le texte débile et pom-
pier, ce qui est donné comme une réaction “de son âge”, l’actrice
ne le défend pas. Moi, je ne le trouve pas si mal, ce texte, jusque
dans ses tournures bizarres (“nous menons l’absurde concours à
la souffrance”),et j’en veux à ses auteurs de s’en désolidariser – alors
qu’elles font se pâmer l’héroïne (“c’est vachement beau”) devant
une musique qui me paraît moins directe. Cela pose toujours

question quand les personnages d’un film émettent un juge-
ment sur une expression artistique à l’intérieur de ce film, juge-
ment que le spectateur peut ne pas partager. Mais finalement,
ici, le problème est que la musique n’est pas aussi “glauque”,
“mortuaire” qu’elle est censée l’être.

Dans le scénario, la musique ne devait pas arriver tout de
suite,mais après quelques phrases du monologue intérieur. Est-
ce que cela aurait été mieux? J’ai tendance à le penser. Avec le
choix fait par la réalisatrice, musique et voix intérieure sont
comme des convives immédiatement présentés l’un à l’autre
dans un dîner, placés côte à côte et qui se tutoient d’emblée. Ils
“copinent” trop vite. Du coup, le texte n’a plus le temps d’affir-
mer sa musicalité propre.

sept-oct 2008

…
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Seulement, s’il n’y a pas de musique derrière les premières
phrases prononcées, que mettre ? Le scénario parle d’un “frigo
qui ronronne”, et c’est bien suffisant, car le réfrigérateur nous
aurait mis dans la quotidienneté.

À signaler, dans le film, un effet qui est soit un cadeau du
hasard qu’on a su utiliser, soit une trouvaille lors de l’enregistre-
ment,un trébuchement de l’actrice,quand nous l’entendons dire:
“Je voudrais (…) t’empêch… t’interdire de monter sur cette échelle.”
Ce lapsus est comme une façon de nous mettre la puce à l’oreille
sur la réalité du texte prononcé.

J’en viens à un autre parti pris, celui du plan-séquence.Tout
est fait en une seule prise déambulatoire de plusieurs minutes.
A-t-on voulu donner tension et densité à une action finalement
peu riche en péripéties? Le recours au découpage classique aurait
peut-être été préférable, pour créer un mystère spatial et tem-
porel,en semant quelques “ellipses perdues”.Puisqu’il y avait une
musique diégétique pour relier ensemble lieux et scènes, et les
faire apparaître comme une seule et même coulée d’espace et
de temps,il n’était peut-être pas nécessaire d’ajouter une seconde
preuve de temps réel. Il me semble que si le travelling déambu-
lateur à la mode passe bien dans un film comme Elephant, à
cause de la banalité fonctionnelle des lieux, ici, il s’accorde mal
avec un lieu genre bric-à-brac pour artistes, trop chargé de “poé-
sie” et de pittoresque, que le film nous fait “visiter”.

pas se lever (…) Une nuit encore à ressasser cette toute petite vie.
Il restera quoi ? Et s’il n’y avait rien.”

À part des “bon sang” et des “bon dieu” qui font très Gabin
années 50-60,l’écriture de ce monologue évite les tournures trop
pittoresques, imagées. Mais Nahon le joue de manière expres-
sive, pas comme on a souvent les voix intérieures, c’est-à-dire
monocordes; ici, il détache des mots, éructe, ou chuchote.

On comprend par petites touches que cet homme a un tra-
vail de bureau qui l’ennuie.“Je ne suis qu’un mec qui s’est renié
une fois passé le cap de la trentaine et de la paternité, j’ai bradé
mes rêves un à un, j’ai plus rien.” L’autocritique se fait rhéto-
rique :“Qui on pleurera ? Celui que j’aurais été ou celui que j’au-
rais pu être ?”Comme chez Lenoir, le texte est abstrait, manque
de détails incarnés.

cartes postales
Que voit-on ? Des images plus ou moins tressautantes qui

semblent tournées en Super 8,et ont une très belle lumière:des
champs,des troupeaux,des paysans,un sourcier – tout cela monté
très vite, en évitant un rapport précis avec les mots prononcés.
J’ai le sentiment d’un film dont le projet initial était narratif, et
dont son auteur a décidé finalement de faire une sorte de poème,
limitant la présence à l’image de son interprète, et faisant repo-
ser,au sens d’asseoir,son film sur la continuité d’une belle musique.

Seulement un des problèmes du rapport musique/image
est,comme on sait,que tout marche ou presque.Si les deux par-
tenaires ne sont pas liés par des rapports formels et dramatiques
précis,on a une impression molle et diffuse.Dans le film de Vinour,
il y a selon moi contradiction entre l’état de crise où dit être le
personnage, et l’aspect très agréable de cette musique.

À un moment, cette musique se tait, alors que Nahon entre
dans une ferme,s’assied devant une cheminée dont nous enten-
dons le feu craquer.Et cela ne dure pas longtemps.D’autres bruits
émergent comme de petites cartes postales de réalité ; le glou-
glou des eaux, le cui-cui des oiseaux, mais ils le font sans avoir
le temps de suggérer une autre temporalité que celle, dérivante
et informelle, de la musique.

Je suis une amoureuse, de Jocelyne Desvechère, est un film
urbain, parisien (à voir sur le DVD #3 de notre Petite collection).
Une voix de femme y monologue, voix que tout naturellement
on attribue à la personne entrevue en silhouette, en reflet (à
la fin), en ombre (avec son homme), ou, si l’on peut dire, en
tranches (les jolies jambes que l’on voit dans la scène plus ou
moins fantasmatique où elle se casse la figure) – mais toujours
en images fixes.

On entend toutes sortes de choses sur l’amour et autour
de l’amour, à toutes sortes de vitesses. Ce qui me semble beau-
coup plus réussi que dans les deux autres films, c’est qu’on ne
parle pas “de”, d’une façon un peu scolaire, on parle “dans” : pas
de l’amour, mais dans la lumière de l’amour. De même que les
images ne montrent pas des gens amoureux, mais le banal
dans cette lumière.

Elle peut dire alors :“Je vais rater mon train, je vais rater mon
train”, et ainsi parler d’amour.“Certains visages me rapprochent

…
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Millevaches [expérience], 2000, 35 mm, couleur, 10 mn.

Réalisationet image :Pierre Vinour.Scénario :Valérie Boucher et Pierre Vinour.

Montage : Sylvain Leduc. Musique et son : Cyrille Dufay. Interprétation :

Philippe Nahon et René Moratille. Production : Les Enragés.
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Millevaches [expérience] est un court métrage déjà ancien
de Pierre Vinour. Au son : une musique de Cyrille Dufay, où des
sons d’instruments traditionnels sont habilement incorporés
dans une pulsation “techno”.

Et assez vite, la voix du comédien Philippe Nahon,mais aussi
son visage en gros plan sur un fond noir. Cette voix a donc un
visage,mais à aucun moment,il n’articule des mots dans le champ.

Depuis Carne, de Noé, Nahon est utilisé comme un spécia-
liste du monologue hargneux, et ce n’est pas ce film qui le fait
changer d’emploi.“Bon sang, il y a des jours où il vaudrait mieux
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de toi, cette nuque me fait penser à toi.”Le mot “nuque”est l’un
des rares points du film où ce que désigne concrètement le
texte apparaît concrètement dans l’image. À un moment donné,
comme chez Lenoir, un lapsus du personnage, qui est peut-être
un lapsus de l’actrice, que le film a su utiliser :“Un matin d’été,
je sors de l’Hôtel-Dieu, campée sur deux banquilles” (au lieu de
béquilles).

J’aime bien des phrases à la fois simples et recherchées,
élégantes, comme :“Dehors, toujours muet, il se hâte d’allumer
une cigarette.”

Aucune séquence de ce “carnet d’impressions” ne repro-
duit la même configuration. Tantôt nous avons la voix avec la

musique, tantôt la voix sans, tantôt la musique toute seule,
tantôt des sons qui sont ici, à la différence de ce qu’on entend
dans les films de Lenoir ou Vinour, suffisamment longs et pré-
sents pour amener leur propre monde, leur temporalité.

Au début la voix de la femme fait tous les rôles,“elle”,“lui”.
Puis interviennent des voix d’hommes, des visages d’hommes.
Le film ne se fige pas dans une abstraction ou un concept trop
mécaniquement appliqués : il y a des voix sans prénom, des
prénoms réels, des lieux réels. “Pascal, je peux te demander un
service ? Tu peux m’embrasser ?”

Chez Vinour, la musique était largement un support ryth-
mique ; chez Lenoir, c’était en principe une ambiance. Chez
Desverchère, elle est un ramage. Le point commun : parole et
musique sont dans le régime de l’intarissable. Quand il n’y en a
plus,il y en a encore.La qualité de l’enregistrement sonore compte
également beaucoup dans ce film ; le son est beau. Mais d’une
beauté accordée à l’esprit lumineux du film. Ce qui compte en
effet est moins la qualité professionnelle standard en soi que
l’adéquation entre la technique employée et le projet.C’est toute
la question de l’exécution au cinéma. Ici, elle est juste.

Michel Chion

sept-oct 2008

Aide au film
court en 
Seine-Saint-Denis
Dispositif de soutien à la création, à la production 
et à la diffusion de films de court métrage 
du Conseil général de la Seine-Saint-Denis

SOUTIEN EN TROIS ÉTAPES :
AIDE À LA POSTPRODUCTION
AIDE À LA DIFFUSION
AIDE AU DÉVELOPPEMENT D’UN NOUVEAU PROJET
DATE LIMITE DES DÉPÔTS DE DOSSIERS : 10 SEPTEMBRE 2008

01 48 10 21 25
www.cinemas93.org

L’AMERTUME DU CHOCOLAT
de Lucile Chaufour
Programmation ACID / Festival de Cannes 2008
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Je suis une amoureuse, 2007, 35 mm, couleur, 17 mn.

Réalisation et scénario : Jocelyne Desverchère. Image : Alexis Kavyrchine.

Montage : Alexandra Mélot. Musique : Martin Wheeler. Son : Nicolas

Waschkowski, François Groult et Cédric Deloche. Interprétation : Arnaud

Larrieu,Julie Sicard,Emmanuel Finkiel,Pascal Cervo,Maher Kamoun,Johan

Leysen et Jocelyne Desverchère. Production : Les Films de la Grande Ourse.
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