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GÉNÉRIQUE

Sur la plage de Belfast, 1996

Réalisation, image et son : Henri-François Imbert
Montage : Marianne Rigaud
Musique originale : Silvain Vanot
Assistante de production : Adèle Ligonnière
Production : Libre Cours (Jean-François Le Moisy) et Pretty Pictures (James Velaise)
Conseiller à la production : Christian Baute
Avec la participation du ministère des Affaires étrangères, du ministère de la Culture (Département des Affaires inter -
nationales), du Centre national de la cinématographie
Avec le soutien de Grand Canal, CMC, l’INA et Planète Câble
Distribution : Libre Cours
Durée : 39 min

Principales récompenses :

– Prix du court métrage, de la presse, du public, du jury recherche et du jury étudiants aux Rencontres cinématogra-
phiques de Dunkerque, 1996
– Gold Plaque Award au 32nd Chicago International Film Festival, 1996
– Prix du festival « Les écrans du Doc » à Gentilly, 1996
– Grand Prix du 6e Mondial de la vidéo de Bruxelles, 1996
– Grand Prix « Télévision de la Découverte », SCAM, 1997
– Grand Prix du court métrage Ciné-Volt, 1997

SYNOPSIS

Dans une caméra offerte par son amie de retour d’un voyage à Belfast, le cinéaste trouve un petit film Super 8 inache-
vé. Le film montre une famille inconnue s’amusant au bord d’une plage, une femme brandissant un trophée de bowling,
des images tremblées d’un magasin… Grâce à une expertise des Laboratoires Kodak, il découvre que ce film date
d’une douzaine d’années et décide de se rendre en Irlande du Nord pour en retrouver les protagonistes.

Il arrive à Belfast le lendemain des accords du 13 octobre 1994, qui marquent la fin de vingt-cinq ans de guerre civile.
Le début de l’enquête coïncide avec le premier week-end de paix.
L’enquête se déroule au fil des rencontres et des trajets entre Belfast et Bangor, une petite ville située dans la cam-
pagne des environs de Belfast. C’est là qu’il retrouve, comme par miracle, la famille du petit film Super 8 : Mollie, Jack,
Lorraine, et Charmaine, la petite fille qui a 16 ans à présent. Le cinéaste peut alors leur restituer le petit film.

Ensemble, ils retournent sur la plage et se filment à nouveau, comme le grand-père, Alec, aujourd’hui disparu, l’avait
fait douze ans auparavant.
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CINÉASTE / FILMOGRAPHIE

Le cinéaste
Né à Narbonne en 1967, Henri-François Imbert a commencé à filmer son « ciné-journal » en Super 8. Il est ensuite
passé à des essais documentaires d’un ton très personnel. Parallèlement à ses projets cinématographiques, il anime
des ateliers de réalisation, notamment à l’Université de Paris-VIII.

Filmographie
1992-1996 : Papa tond la pelouse, etc. (ciné-journal sur le mode du film de famille)
1994-1995 : À coups de fusil !, documentaire sur André Robillard
1996 : Sur la plage de Belfast
1999 : Doulaye, une saison des pluies

À lire
Henri-François Imbert, Doulaye, une saison des pluies, carnets de tournage, Éditions SCOPE, 2000, préface de Luc
Lagier (entièrement consacrée à Sur la plage de Belfast)

À voir
DVD Lycéens au cinéma en Région Rhône-Alpes : « Le cinéma à la première personne », entretien avec Henri-
François Imbert – Auteur du DVD : Jacques Gerstenkorn – DVD produit par la Région Rhône-Alpes (septembre 2002).
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AVANT-PROPOS

Un air de famille
Henri-François Imbert aurait-il pu trouver la Lettre d’un cinéaste à sa fille dans une caméra achetée dans une brocan-
te de Bruxelles ? Éric Pauwels aurait-il pu raconter à sa fille l’histoire du petit film irlandais qui s’invente sous nos yeux
médusés dans Sur la plage de Belfast ? Suggérée lors d’une rencontre entre les deux cinéastes par Henri-François
Imbert, cette idée que chacun des deux films aurait pu contenir l’autre est au cœur du désir de les programmer ensem-
ble dans le cadre de l’opération Lycéens au cinéma en Rhône-Alpes. Et si toute proposition de programmation est un
acte de montage, celle-ci relève d’une figure bien connue des cinéastes : le montage parallèle. Aux enseignants et aux
élèves de s’emparer de cette proposition ludique et pédagogique pour expliciter ce qui rapproche les deux films, tout
en respectant leur singularité absolue.
D’entrée de jeu, ouvrons quelques pistes.
La parenté de ces moyens métrages documentaires tient avant toute chose à leur référence commune soit au film de
famille, soit au cinéma amateur, pratiques dont les films dits « professionnels » sont d’ordinaire plutôt soucieux de se
démarquer. Né du désir de restituer un film Super 8 à ses propriétaires, Sur la plage de Belfast fait surgir, au bout du
voyage, ce qui se trouve au fondement même du film de famille : l’urgence plus ou moins consciente de laisser une
trace, de lutter contre la disparition des êtres chers, de fixer sur pellicule d’éphémères moments de bonheur. Tandis
qu’Éric Pauwels s’adresse à sa fille en filmant sa tribu (notamment son fils Gaspard, son chien Puf et ses amis pro-
ches), et cela non seulement pour lui faire cadeau d’un petit mélodrame qu’elle lui réclamait quand elle était encore
une enfant, mais davantage pour lui transmettre quelques vérités fondamentales sur le comique et le tragique de la
vie, ou encore sur la liberté qu’a toute femme de choisir son destin. Pour autant, aucun de ces deux films si person-
nels n’est d’ordre privé. Profondément ancrés dans une attention à l’être et à l’autre, ils atteignent chacun selon ses
puissances propres à l’universel.
On trouvera au fil des pages qui suivent, complétées par un DVD produit par la Région Rhône Alpes et tout entier nour-
ri par la parole vive et généreuse des cinéastes, bien d’autres liens techniques et thématiques, poétiques et politiques,
génériques et « génétiques », entre ces deux réussites majeures d’un cinéma d’artisans. Citons seulement un trait tout
à la fois commun et spécifique : l’inscription prégnante de la voix même du cinéaste tout au long du film, à travers une
écriture tantôt proche du conte (chez Pauwels), tantôt proche du carnet de voyage (chez Imbert)… 
Puissent ces voix solitaires et minoritaires, porteuses de fragments d’histoires et d’éclats d’humanité, résister au flux
des médias ou au tapage du cinéma industriel – et faire entendre au spectateur engourdi la petite musique, heureuse
et forte, d’un cinéma libre et léger.

Jacques Gerstenkorn
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ANALYSE DU RÉCIT

En quête
« Quand on tente de reconstituer une histoire, plus débridée sera l’enquête, plus
grandes seront les chances qu’elle aboutisse. » (Bruce Chatwin)

Qu’est-ce qu’un récit, sinon d’abord un désir de récit ? Une nécessité intérieure qui pousse le narrateur, premier audi-
teur du récit qu’il se prend à rêver, à entreprendre un voyage dans l’espace et surtout dans le temps, à la recherche
des autres et donc, « en fin de conte », de lui-même. Le noyau de l’histoire est toujours prétexte, bille lancée dans le
champ des possibles par le joueur scrutant la trajectoire, comptabilisant les chocs de hasard en vue d’établir quelque
infaillible martingale ouvrant la porte du paradis perdu. Henri-François Imbert le dit à sa façon, quand il résume sa
démarche : « Me lancer tout seul dans une histoire et voir comment je vais rencontrer des gens autour de mon projet,
voir si on va arriver à faire quelque chose ensemble, raconter une histoire, faire un film. Et voir jusqu’où cette rencon-
tre va nous mener, comment elle va influer sur le cours du voyage et du récit, et peut-être même sur le cours de nos
vies » (dossier de presse de Doulaye, une saison des pluies).
Le récit est donc une quête initiatique, amenant le conteur qui se lance dans pareille aventure à se découvrir dans un
partage d’humanité avec l’inépuisable autrui. La solitude de la recherche est la condition de la réussite de l’entreprise.
Cette prise de risque va déplacer les lignes du quotidien, ouvrir le réel aux possibilités de dialogue. La position de l’ob-
servateur détermine son champ de vision. Devenir attentif aux porosités du monde, c’est multiplier ses chances d’êt-
re mis en présence de l’inespéré attendu. Tout film est l’histoire de cette rencontre. Est cinéaste celui qui a appris à
apprivoiser le hasard. Et la foi dans la réalité peut engendrer le miracle.
Sur la plage de Belfast est une expérience du temps, comme tout récit qui se respecte. On oscille entre passé, pré-
sent et futur. La musique l’a compris, partagée entre statisme (évocation des fantômes passés) et dynamisme (tra-
duction de la quête présente), en écho des champs magnétiques, du passé et du présent, qui tendent l’histoire. Mais
c’est la voix du narrateur qui mène le jeu. Le « je » du cinéaste distribue à sa guise les indices, tantôt annonçant, tan-
tôt confirmant ce qui arrive, révélant même des pans inconnus de l’intrigue, secondaires ou capitaux. Le rythme du
récit naît du décalage entretenu, parfois infime, parfois conséquent, entre informations sonores et visuelles. Les rares
instants de son direct sont donnés comme une grâce où les temps fusionnent dans un présent absolu. Ils sont l’ex-
ception à la règle de l’écart qui régit le film. La force des moments de rencontre tient au fait qu’ils tranchent sur la soli-
tude de l’enquêteur qui gagne le spectateur. Mis à distance du récit par l’implication même du narrateur dans sa quête,
le public doit inventer son rapport au film. C’est le propre des grands récits (et des grands films) que de ménager ainsi
la place de l’auditoire dans leur dispositif. L’histoire est une graine qui doit germer dans l’esprit de qui en prend connais-
sance. Chaque spectateur doit refaire à sa façon le parcours entrepris par le cinéaste. C’est au prix de cet effort qu’un
réel partage d’expérience pourra avoir lieu. Sur la plage de Belfast invite ainsi son spectateur à reconsidérer son exis-
tence, à déchiffrer sa vie au miroir du puzzle qu’il se trouve en position de reconstituer au fil du film. C’est à une médi-
tation sur l’être que conduit ce récit d’apparence minimaliste. Se sachant filmées par une caméra candidement onto-
logique, les personnes croisées par Imbert en arrivent justement à l’essentiel d’elles-mêmes.

Philippe Roger
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Histoires de famille
Qu’est-ce qu’une guerre civile, sinon une histoire de famille qui a mal tourné ?

En prégénérique défilent les images muettes d’un film de famille, plus exactement celles d’un film dont les diverses
caractéristiques relèvent à l’évidence de ce genre – le format Super 8, le tremblé de la caméra portée, l’absence de
montage et enfin le sujet de la première séquence : une famille probable s’amusant sur une plage ; un homme et sur-
tout trois femmes, appartenant à des générations différentes ; il pourrait s’agir d’une grand-mère, de sa fille et de sa
petite-fille. Le son ajouté, musique et voix quasi blanches, dit l’état doucement interrogatif de celui qui a fait dévelop-
per ce film brut, inachevé dans une vieille caméra. Son désir est de « retrouver ces gens ». Sur la plage de Belfast
sera donc explicitement la quête d’une famille, irlandaise puisque la caméra vient des environs de Belfast.
“Famille” est à entendre au sens large de “communauté humaine”. On le mesure dès l’arrivée en Irlande du Nord :
toute personne rencontrée qui pourrait de quelque manière mener aux protagonistes du petit film acquiert d’emblée le
statut de parent éloigné, d’abord de la famille filmée, puis de celui qui la recherche. Personnelle, l’enquête se person-
nalise. Le jeune Français embarqué dans cette aventure prend des allures d’orphelin exilé, en manque de racines. On
croisera chemin faisant d’autres exilés, des Irlandais qui passèrent par le Canada pour trouver du travail ou fuir la guer-
re. Sur le mode du journal intime, Imbert ne se contente pas de filmer ce qui a trait directement à sa recherche, il s’im-
prègne des ambiances qu’il traverse ; ses digressions nourrissent son périple : au lieu de l’éloigner de son sujet, elles
l’incarnent.

Un des mérites du film est de faire toucher du doigt les liens subtils qui rattachent histoire individuelle et histoire col-
lective. De la petite à la grande histoire, l’écart n’est pas si grand. Le Français qui déambule un dimanche d’octob-
re 1994 dans les rues de Belfast n’enregistre pas seulement la torpeur dominicale, mais le premier temps de paix d’un
pays jusque-là déchiré. Henri-François Imbert croise même l’escorte du Premier ministre britannique John Major.
Qu’est-ce qu’une guerre civile, sinon une histoire de famille qui a mal tourné ? La paix consiste alors à pouvoir passer
d’une rue à une autre sans encombre.

Par touches légères, le film s’aventure jusqu’à l’autobiographique. Par deux fois, Imbert se filme dans des miroirs (l’un
ovale et vertical, l’autre ovale et horizontal). On se souvient aussi que la caméra Super 8 a été achetée par son amie
Susan, qui survient en fin de parcours. Mieux : pour finir la bobine du petit film, Imbert a filmé sa propre famille. Beau
lapsus que ce geste unificateur !

Il est déjà un premier miroir, circulaire, au centre du petit film : le trophée de bowling que Mollie tend à l’objectif en sou-
riant à son mari. Sur la surface polie du plateau d’argent, des formes fugitives pourraient dessiner la figure de l’absent,
Alec, le grand-père qui enregistrait sa famille sans jamais leur montrer les images, comme si filmer suffisait à conjurer
la disparition (cf. sur ce point dans le chapitre « Analyse de séquences » du DVD Le cinéma à la première personne
le commentaire de François-Henri Imbert dans la séquence intitulée “Le petit film”). Le pèlerinage irlandais d’Imbert,
sur les lieux mêmes de la construction du Titanic (!), trouve sa justification ultime dans ce travail de deuil. La morale
de toute histoire de famille tient en ce labeur toujours à reprendre, pour que la vie continue. Et si Imbert suggère que
l’identité se réinvente au gré des rencontres, cette belle utopie est la face étincelante d’une autre réalité, plus sombre
mais aussi décisive, celle, immergée, des liens invisibles qui nous rattachent à nos origines et inscrivent déjà notre fini-
tude.

Philippe Roger
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MATÉRIAUX DE COMPOSITION

Super 8 et vidéo
Si Imbert s’était contenté d’exploiter son sujet, en exposant de façon plate le journal de sa recherche, son film n’aurait
guère dépassé le stade de l’illustration convenue, du lieu commun audiovisuel. L’impression de médiocrité qui se déga-
ge de tant de productions (pas seulement télévisuelles) tient à la confusion entretenue par la masse de ceux qui négli-
gent la valeur de l’écriture, c’est-à-dire du travail formel, dans l’accomplissement de la composition artistique. Il faut
toujours rappeler que le fond n’est rien sans la forme : rien n’est dit qui n’ait conquis sa forme nécessaire. Sur la plage
de Belfast est une œuvre digne de ce nom parce que son auteur s’est posé les bonnes questions sur son agencement
concret.
Puisque son origine tient en une bobine de pellicule, trouvée par hasard dans le magasin d’une caméra Super 8, le
film sera une réflexion sur la nature des matériaux audiovisuels. L’expression naîtra du rapport des supports. Déjà, les
plans sur support film se divisent en deux catégories : de ceux pris par Alec en 1983, il faut distinguer ceux qu’Imbert
tourne en 1994 avec la même caméra Super 8. De même, on fera la distinction entre la vidéo utilisée comme support 
(le transfert des plans Super 8 d’Alec sur une cassette VHS destinée à être montrée sur un équipement domestique,
le support photographique servant à un usage voisin) et la vidéo du tournage documentaire.
L’une des originalités du dispositif pensé par Imbert réside dans l’utilisation conjointe de plusieurs supports pour ses
tournages. Le support pellicule ne se réduit pas à l’image d’archive, celle du vieux film Super 8 trouvé. Concurremment
aux plans vidéo, Imbert tourne aussi des plans films. Il leur affecte des fonctions distinctes, selon un partage des
tâches qui lui est personnel : « En Super 8, je filme des plans courts, instinctifs, des fragments, un genre de cinéma
brut, proche du film de famille, que je tourne très vite. Avec la vidéo, par contre, j’essaie plutôt d’être silencieux, atten-
tif ; c’est un moment d’écoute avec un rapport au temps très différent » (dossier de presse de Doulaye, une saison des
pluies).
Cette façon de concevoir deux usages de l’image est inhabituelle. Le recours à la pellicule pourrait porter certains à un
tournage plus réfléchi, tandis que la pratique de la vidéo s’accompagne souvent d’un relâchement formel. En inversant
ce schéma, c’est comme si Imbert affectait à la vidéo la vertu d’enregistrement dévolue au cinéma, et confiait à la pelli -
cule le rôle de flashes quasi photographiques. Il y a retournement des temporalités, la durée passant du côté de la vidéo.
Cette intuition est sans doute affaire de génération ; pour Imbert, né en 1967, la prose se situe du côté de la vidéo – son
élément naturel, quotidien, – quand le cinéma, devenu plus rare, se retrouve du côté de la poésie, donc de l’instant.
S’il ausculte le réel en vidéo, c’est qu’il y trouve aujourd’hui la sensation du présent (d’où le son direct). Dès lors, la
pellicule cinématographique semble se décoller du flux temporel, de l’actuel immédiat, pour gagner les régions
magiques non seulement du passé, mais du hors temps (d’où la musique). Certes, l’image cinéma témoigne comme
trace de ce qui fut (c’est le rôle de la bobine Super 8 ancienne, portant d’ailleurs les signes de son vieillissement), mais
par ses plans Super 8 pris en marge de son tournage vidéo, Imbert vise une sorte de temps parallèle qui n’évoluerait
plus de façon linéaire mais suivrait des méandres secrets, transversaux. Fantastique, le tournage cinéma fait accéder
à une vision du monde qui ne serait plus celle des vivants. En reprenant la caméra d’un mort, en refaisant ses gestes,
Imbert emprunte la barque du passeur des Enfers.

Philippe Roger
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Les samples de Silvain Vanot
Silvain Vanot a composé la musique de Sur la plage de Belfast. Ce rocker français, né en Normandie en 1963, a été
inspiré par les Stones et Dylan ; il joue du punk-rock (tendance Sex Pistols). Ses compositions s’approchent du travail
de Lou Reed ou de Neil Young. Ces références signalent que l’art du song writer Vanot sait se parer de toutes les dis -
torsions électriques. Pour accompagner le film d’Imbert, Vanot joue avec cette vision bruitiste du rock, poussant (comme
Lou Reed ou Neil Young) vers le minimalisme contemporain.

Tout au début du film la musique accompagne les images Super 8 récupérées, comme si un morceau démarrait sans
jamais aboutir. La boucle crée une tension. Les désaccords de guitare, les pianos distordus, peuvent mettre le specta-
teur mal à l’aise. Par contraste, la voix douce du cinéaste nous murmure à l’oreille : « j’avais trouvé ce film ». L’alliance
des deux, musique étrange, voix qui susurre, nous plonge dans un envoûtement qui ne cessera qu’à la fin du docu-
mentaire si personnel d’Imbert.

La composition musicale sans fin revient chaque fois qu’apparaît le petit « film inachevé ». Vanot nous fait croire qu’un
seul morceau se déploie du début à la fin du film, se transformant en fonction de l’évolution de la quête d’Imbert. La
musique marque chaque image avec la même force que la guitare saturée de Neil Young improvisant pour Jim
Jarmusch la musique de Dead Man. Chaque déplacement en train, ou en voiture, chaque travelling latéral est accom-
pagné par un refrain simple alliant boîte à rythme, guitare et son de vieux synthétiseur (comme les Moog Modulators
utilisés par le groupe néo-70’s Air). Entre Belfast et les petites villes alentour la musique fait des allers-retours dans un
effet de rotation proche de la rythmique des Doors. Les clins « d’oreille » collent citations sonores et commentaires. La
paix en négociation (IRA/Londres) permet à Vanot de placer des sitars indiens dignes de George Harrison (« Give
Peace A Chance »). Le même suspens que celui des images (où nous emmène Imbert ?) se retrouve dans l’oxymore
musical mixant les guitares rock anglaises avec les sitars apaisés. Les Beatles ne sont pas loin quand le cinéaste ren-
contre la famille Lennon. Les mélanges instrumentaux rappellent d’ailleurs le tourbillon symphonique dysharmonique de
« A Day in the World ».

À force de percevoir les modifications musicales à chaque résurgence de la musique, on comprend que Vanot utilise
des samples. Ces boucles musicales récupérées dans d’autres compositions permettent la création originale d’éléments
rythmiques aussi bien que d’échantillons de refrains… Cette technique correspond parfaitement au travail d’Imbert. Le
réalisateur reprend un bout de Super 8 pour en faire un autre film. Étirant son Found footage, le coupant, le mixant il
crée un nouveau sens avec les mêmes images. Silvain Vanot réorganise des bruits et des notes pour composer une
bande son magique qui se développe à partir d’un point minimum. A-t-il seulement utilisé une vraie guitare ? Ce son de
flûte de pan tremblant ne provient-il pas d’un bruit de grattement ralenti, d’un grincement de porte étiré à la Pierre
Henry ? C’est avec des fantômes de musique que Vanot nous séduit. Il fait réapparaître un air disparu, comme lorsque
Fats Waller joue la « spooky » marche des fantômes. L’absent-présent par ces images et cet air, c’est le grand-père
irlandais qui tenait la caméra. Lorsque le cinéaste conclut « ce n’était pas triste », les samples de Vanot se font plus
harmonieux et le rappellent à notre bon souvenir.

Martin Barnier
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CHEMINS DE TRAVERSE

Fragments d’un montage amoureux
Lorsque Jack déclare, comme pour faire le « pitch » du scénario en cours de tournage : « Toute l’histoire commence
avec la découverte de ce film », il formule avec une grande simplicité le principe moteur du projet : l’existence d’un
premier film, le « petit film », qui va non seulement motiver la réalisation du moyen métrage, mais aussi le nourrir par
ses images, s’intégrer insidieusement à la composition et à l’avancée du récit. L’inventaire des occurrences est révé-
lateur : à vingt-trois reprises, le montage intègre des fragments du « petit film », avec un souci de la variation qui fonde
tout un art poétique. Mises bout à bout, les plages d’intervention du petit film occupent 7 minutes et demie sur une
durée totale de 38 minutes… En voici la distribution précise au fil du film :

1
Dans le film : Ouverture
Images : Diffusion de la totalité du petit film avec ses trois séquences
Durée du fragment : 2’17
Analyse : C’est le prégénérique. La présentation du film Super 8 est indispensable puisqu’il est à l’origine du film. Le
réalisateur effectue un travail d’exposition classique : la voix off explique la découverte du petit film, résume sa com-
position et annonce le sujet du film à venir.

2
Dans le film : À 2’37- Laboratoire Kodak
Images : Les deux dernières séquences sont observées à travers un moniteur par le spécialiste Kodak.
Durée : 28 secondes
Analyse : La texture du petit film est analysée pour donner des informations primordiales. Avant d’être le support fan-
tasmatique du film, il est appréhendé comme un objet technique, débarrassé de tout mystère, diffusé à travers un
écran qui le réifie.

Trois fragments sont utilisés lors de la découverte du magasin où a été tournée la dernière séquence.

3
Dans le film : À 6’53
Images : Début de la dernière séquence : images décadrées à l’intérieur du magasin
Durée : 11 secondes

4
Dans le film : À 7’24
Images : Images de l’enseigne extérieure
Durée : 5 secondes

5
Dans le film : À 7’36
Images : intégralité de la dernière séquence
Durée : 21 secondes
Analyse : Après plusieurs plans tournés en vidéo dans l’ancien magasin, les fragments du petit film se mêlent au mon-
tage pour mimer le travail comparatif du voyageur. L’insertion de l’intégralité de la dernière séquence vient confirmer
les déductions en apportant des preuves visuelles (l’enseigne, le carrelage, la poignée de porte) et met un terme à la 
séquence. On remarque qu’un élément tourné en vidéo – deux personnages dans l’encadrement de la porte d’entrée
– permet d’introduire le fragment qui comporte des similitudes (deux personnages avec la même attitude).

6
Dans le film : À 8’52 – Dans la boutique de Dorothy
Images : Séquence du plateau d’argent raccourcie
Durée : 7 secondes
Analyse : Dorothy ne reconnaît pas la femme des photogrammes. Le fragment vient s’insérer directement après son
déni. Contre-champ animé, ce plan où Mollie est le plus reconnaissable accentue paradoxalement la difficulté à retro-
uver son nom et renforce le mystère. Mystère rehaussé par la tonalité surréaliste de la scène et les notes de piano qui
l’accompagnent furtivement.

9



7
Dans le film : À 13’11 – Pendant les déambulations nocturnes du voyageur
Images : Sur la plage, la petite-fille éclabousse sa grand-mère avant de retourner dans l’eau.
Durée : 13 secondes
Analyse : Le réalisateur se questionne sur la fillette du film. Elle apparaît durant son acte le plus mémorable – unique
« événement » du petit film – qui sera souvent réutilisé. L’utilisation du ralenti permet de mieux s’attarder sur les traits
de l’enfant et de mimer l’obsession hantant le narrateur qui décompose les mouvements, s’attarde sur le moindre détail
des images.

8
Dans le film : À 14’24 – George McWilliams regarde les photogrammes et ne reconnaît pas Mollie.
Images : Mollie marche sur la plage.
Durée : 7 secondes
Analyse : Variation sur le procédé déjà employé pour ponctuer la réponse de Dorothy

9
Dans le film : À 16’54 – Steven, le serveur, vient de donner une piste pour trouver la plage du petit film.
Images : Début première séquence – l’horizon, la plage et les silhouettes dans le lointain
Durée : 8 secondes
Analyse : Le fragment est confronté à des plans de la plage de Ballyholme. Le résultat confirme ce que dit la voix off :
l’autre rive du golfe de Belfast manque sur le petit film. L’extrait est appelé comme preuve pour vérifier les propos du
personnage.

Chez les Lennon

10
Dans le film : À 18’44
Images : Le couple Lennon regarde le début du film sur leur télévision. Un panoramique part de la TV pour cadrer le
couple.
Durée : 33 secondes

11
Dans le film : À 19’17
Images : Suite de la séquence de la plage et séquence du plateau d’argent
Durée : 35 secondes
Analyse : Les Lennon sont les premiers personnages du film à être confrontés au petit film. La découverte du film par
le couple se déroule en deux temps. Après une contextualisation du petit film diffusé dans leur appartement via leur
télévision, les images en plein écran (mimant la vision subjective des deux spectateurs) sont commentées par leurs
réactions en voix hors champ. L’évolution hésitante de leur avis est alors explicite et la séquence si hermétique du pla-
teau d’argent s’avère être une preuve livrant la clef du mystère de l’identité. On retrouvera cette mise en scène de l’i-
mage du petit film lors de sa diffusion pour Mollie et les siens.

Chez les Lennon

Projection pour Mollie et sa fille

12
Dans le film : À 23’41
Images : Mollie marche sur la plage et se fait éclabousser.
Durée : 13 secondes

13
Dans le film : À 24’
Images : Jack et sa bouée
Durée : 5 secondes
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14
Dans le film : À 24’13
Images : Mollie et sa fille sur la plage
Durée : 5 secondes

15
Dans le film : À 24’35
Images : Panoramique qui part de la famille pour cadrer la télévision qui diffuse le début de la séquence du plateau
en argent.
Durée : 3 secondes
Analyse : La première confrontation du petit film avec certains de ses protagonistes. Le montage de cette séquence
capitale établit un rythme équilibré où chaque image appelle son commentaire visuel. Visuel, car la jubilation à
découvrir les premières réactions des deux femmes face aux moments si souvent montrés tient en partie au fait que
la séquence est muette et privilégie le même régime perceptif que le petit film. Pour l’instant, on se « passe de com-
mentaire », l’expression des visages est privilégiée. Plus d’informations seront données lors du visionnage par la
famille au complet.

Chez Jack et Lorraine

16
Dans le film : À 26’42
Images : Début du petit film diffusé sur la TV
Durée : 6 secondes

17
Dans le film : À 26’52
Images : Suite de la plage (éclaboussement – Jack et sa bouée)
Durée : 26 secondes

18
Dans le film : À 27’25
Images : Séquence du plateau en argent en entier
Durée : 15 secondes
Analyse : C’est le deuxième volet de la découverte du film par la famille, cette fois au complet. Mise en place d’un
dispositif proche de celui de la diffusion chez les Lennon avec le retour des fragments les plus cités depuis le début
de la quête qui connaissent à ce moment la résolution rapide de leurs énigmes. Le petit film « de famille » s’intègre ici
naturellement au reste du décor domestique, composé de meubles anciens et de photographies.

Sur la plage de Ballyholme

19
Dans le film : À 34’18
Images : Jack et sa fille
Durée : 3 secondes

20
Dans le film : À 34’51
Images : Enfant dans l’eau, Jack et sa bouée, Mollie qui les regarde
Durée : 17 secondes

21
Dans le film : À 35’28
Images : Mollie et sa petite-fille qui l’éclabousse
Durée : 13 secondes

22
Dans le film : À 35’48
Images : Jack et sa bouée – la famille
Durée : 21 secondes
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23
Dans le film : À 36’49
Images : Début du petit film : la plage de Ballyholme, les silhouettes qui s’éloignent.
Durée : 10 secondes
Analyse : C’est la séquence finale, acmé du récit où les images du petit film, convoquées en grand nombre, vont être
mêlées à des images issues de supports différents (vidéo et Super 8). Le premier fragment fait écho à la scène, tour-
née en vidéo, de Jack et de sa fille sur la plage et annonce le travail sur la temporalité qui va débuter. On constate
alors une progression dans le montage qui va en se complexifiant, jouant sur la texture des plans, la confrontation des
époques. À ce titre, l’utilisation du troisième fragment est le plus significatif. Le montage permet d’abolir le temps :
Charmaine filme l’enfant qu’elle a été, jouant avec Mollie. Les deuxième et quatrième extraits illustrent la voix off qui
évoque soit Alec – d’où le choix d’un fragment avec un mouvement d’appareil qui rappelle sa présence derrière la
caméra – soit Jack. Le dernier fragment, qui succède à un plan où toute la famille est réunie sur la plage, vient clore
le film en réutilisant les plans d’ouverture, donnant une structure fermée au récit et permettant une ultime confronta-
tion temporelle.

En plaçant le petit film comme ingrédient principal de son écriture, le cinéaste procède à des choix forts. L’intégration
du petit film est volontairement simple et directe. Il est, certes, une matière « première » qui peut être travaillée – uti-
lisation du ralenti – ou être déclinée sur différents supports – photogrammes et transferts vidéo – mais à aucun moment
l’auteur n’use d’un effet d’agrandissement, privilégiant toujours une image complète et intacte, conservant une distan-
ce respectueuse avec son matériau, et évitant ainsi de se perdre dans les méandres de l’image.

Le statut du petit film, lui, évolue. L’œuvre répond à un questionnement proche de celui de certains surréalistes : com-
ment bâtir une œuvre sur un objet trouvé – ici, un film très court, incompréhensible, à la fragilité évidente – proche du
rebut ? S’il se pose au début comme un objet hermétique et énigmatique, il va rapidement dévoiler une ambivalence
fertile pour la dramatisation du récit. En effet, il peut aider le voyageur en servant de preuve lors de ses recherches…
pour mieux freiner sa quête en restant une énigme pour les interviewés. Deux méthodes d’intégration sont alors utili-
sées : des fragments épars viennent ponctuellement souligner une réflexion, illustrer un propos du narrateur ou souli-
gner l’ironie de ces images qui échappent à la définition et qui se rappellent alors malicieusement « à notre bon sou-
venir » en restant muettes ; ou bien des fragments coordonnés à l’image établissent un flux difficile à rompre, inextri-
cablement liés aux prises de vues du réalisateur lors des moments clefs du film. Les modalités d’énonciation diffèrent
donc radicalement : les fragments sont appréhendés soit comme faisant partie d’un dispositif fonctionnel permettant
l’investigation du voyageur (ce dispositif ne peut être efficace que dans la sphère privée et un cadre intime est requis
pour regarder le petit film), soit comme support onirique, matière poétique qui établit une rythmique interne obses-
sionnelle et récurrente. L’auteur fait un choix et privilégie certains moments du petit film. La séquence du magasin, dont
la résolution de l’énigme est capitale mais ponctuelle, ne sera utilisée qu’une fois, alors que la séquence de plage –
dont l’importance, déjà dans sa forme initiale, était clairement marquée par un fondu au noir – devient omniprésente.
Parmi les images de cette séquence, il choisira un instant en fonction du public présent à la diffusion (Mollie et sa fille
à la plage lors de la découverte du film par les deux femmes, par exemple). Le jeu entre la petite-fille et sa grand-mère,
unique moment dramatisé qui cristallise visiblement pour le réalisateur la grâce de l’instant, sera le fragment le plus
représenté. Le retour incessant de ces mêmes images, ce ressassement obsessionnel crée alors un leitmotiv visuel
plus puissant que celui de la partition musicale, du trip-hop volontairement abscons à la première écoute.

À travers sa quête, le voyageur finira par doter d’un sens les images du petit film. Que dire cependant de cette étran-
ge impression finale où l’image inaugurale, qui devrait être décodée, semble conserver son secret et sa puissance d’é-
vocation ? En laissant le mot de la fin au petit film, l’auteur crée une béance sémantique toute poétique qui déplace
l’enjeu de la quête ; car si le but avoué du voyageur est de rendre le petit film à ses protagonistes après avoir percé
son secret, son entreprise révèle une préoccupation plus intime. Selon un principe qui n’est guère éloigné du palimp-
seste, en intégrant tous ces fragments à sa propre création, le réalisateur réussit à s’approprier le film, à le faire sien.
Significativement, après l’avoir si souvent cité, il le réécrit, en tourne un remake automnal dix ans plus tard en se met-
tant lui-même en scène avec – entre autres supports – la caméra qui a servi à réaliser le premier film. Le petit film fait
désormais partie de son expérience individuelle et il n’est pas étonnant de constater que des images de sa propre
famille apparaissent à la suite du petit film, sur la cassette vidéo.

Le narrateur, en assemblant méthodiquement les fragments filmiques d’un autre à sa propre création, vient de décou-
vrir une vérité profonde, ontologique, qui légitime alors rétrospectivement la démarche clairement autobiographique du
début.

Alban Jamin
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POINT DE RENCONTRE

Questions à… Henri-François Imbert
« La chose la plus marquante dans cette idée de programmer les deux films, c’est
qu’un film aurait pu être contenu dans l’autre. »

– Qu’est-ce qui vous a touché le plus dans le film d’Éric Pauwells ?
– En voyant Lettre d’un cinéaste à sa fille hier soir, je me disais que mon film aurait pu être une histoire qu’Éric Pauwels
aurait pu raconter à sa fille et qu’il y avait une sorte de parenté entre les deux films. Ce sont des histoires qui sont por -
teuses des mêmes choses, des histoires profondément humaines, qui parlent des échanges, des liens qu’on tisse les
uns avec les autres, au-delà du temps et de la géographie. La chose la plus marquante dans cette idée de programmer
les deux films, c’est qu’un film aurait pu être contenu dans l’autre.

– Ne seriez-vous pas l’un comme l’autre du côté de l’artisanat plutôt que de l’industrie du cinéma ?
– Quand Éric Pauwels parle de son cinéma comme de celui d’un artisan, d’un peintre, presque, je me retrouve com-
plètement là-dedans. Moi, je travaille tout seul, la plupart du temps sans aucune équipe, avec des outils qui pourraient
être ceux d’un peintre, c’est-à-dire des outils légers, des outils à soi, avec lesquels on a une habitude de pratiquer assez
régulièrement, des outils qui ne sont pas simplement ceux d’un moment de cinéma mais ceux d’un quotidien. C’est le
seul moyen pour nous de faire du cinéma. J’aurais aussi du mal à faire un film qui soit produit par un producteur, sur
lequel il faudrait que je partage le projet ou que je rende des comptes. Dans l’industrie, on veut toujours l’assurance qu’il
y aura un film au bout et que ce film va faire telle durée. Alors que le risque qu’on prend, nous, c’est de faire des films
dont on ne sait pas avec certitude s’ils iront au bout. J’ai besoin de me lancer dans une aventure au risque de me per -
dre et cette aventure de cinéma ne peut qu’être personnelle.

– Ne craignez-vous pas en vous retirant ainsi de vous couper du public ?
– Il faut que toutes sortes de cinémas existent. Le cinéma est aussi riche que la littérature. Il y a mille façons d’écrire et
il doit y avoir mille façons de faire du cinéma, certaines plus conventionnelles, liées à une industrie du divertissement,
d’autres plus personnelles, comme le cinéma que je pratique tout seul ! Chacun doit trouver son mode d’expression.
Ensuite il faut trouver le moyen de faire exister économiquement un film en dehors du flux dominant. Mes films ont leur
propre économie, très fragile et très artisanale. En termes de chiffre d’affaires, je dois avoir l’équivalent d’une petite
entreprise d’un artisan menuisier ! Au demeurant, mes films sont des objets qui, de manière assez chanceuse, ont la
possibilité de circuler dans un réseau très dynamique, grâce à l’appui de gens portés par un véritable amour du ciné-
ma.

Propos recueillis le 19 juin 2002 à l’Agence du court métrage par Jacques Gerstenkorn et Cyril Peyramond
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