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« Les garçons nous interdisent de jouer au foot 

à l’école. » Papier et crayon à l’appui, une petite 

fille détaille la répartition des jeux dans la cour 

de récréation de son école. Reconfigurant sans 

cesse son croquis, elle y délimite différentes zones 

d’exclusion, grands carrés, petits cercles, enclos 

sportifs à contourner : autant de limites sans cesse 

débordées par les garçons. De quotidien,  

le problème s’entend de plus en 

plus comme une dynamique à 

l’œuvre entre les sexes, la cour 

s’offrant en microcosme. 

Guerre de territoire ? 

Occupation plutôt, et qui 

ne semble guère gêner que 

la dessinatrice-témoin 

aimant le football. Bientôt 

l’on s’aperçoit que les filles ne 

sont pas seulement assignées à des 

zones congrues de la cour, mais bel et 

bien sont sommées d’être invisibles. Le plan 

séquence de la première partie cède le pas au 

montage après un inquiétant essoufflement des 

possibilités de solution et une forme de saturation 

du croquis. Le noir du milieu du film fonctionne 

comme une respiration. La relance vient d’abord 

de derrière la caméra — « Est-ce que toi, tu as 

vraiment envie de jouer au foot ? ». Mais la 

cinéaste, même quand elle questionne hors- 

champ, ne se pose jamais en guide, en conseillère. 

La réponse ne peut décidément venir que de 

l’intérieur du terrain, et peut-être nécessitera-t-

elle plusieurs labyrinthes successifs. “The boys 

won’t let us play football at school.” Paper and 

pencil to hand, a young girl details how the games 

are shared out in her schoolyard. She constantly 

reconfigures her sketch, demarcating the different 

zones of exclusion, big squares, small circles, �orts 

enclaves to be circumvented: all of them are 

limits that the boys repeatedly overstep. On a daily 

basis, the problem is increasingly wide�read as 

a dynamic working between genders, with the 

schoolyard its microcosm. A territorial war? 

More like an occupation, and one that seems  

to bother hardly anyone except the young girl 

bearing witness and who loves football. Soon,  

we notice that the girls are not only assigned to 

the smallest areas of the schoolyard, but also 

required to remain invisible. The sequence shot 

of the first part cedes to the editing, once it is 

clear that all possible solutions have, worryingly, 

been exhausted and the drawing is 

saturated. The cut to black mid-film 

fun�ions as a breathing �ace.  

The impulse to continue comes 

first from behind the camera 

— “And you, do you really want 

to play football?” Yet, even when  

the filmmaker asks questions out- 

of-frame, she never poses as a guide 

or counsellor. Doubtless, the answer 

can only come from inside the field,  

and will perhaps require several successive 

labyrinths. (C.G.)
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